RECREATIVAS
ER
EDICIONES
MEXICO, D.F.

Vidas Ilustres

HONORATO DE BALZAC

Scan by EliasLR

Dijo Víctor Hugo...

POCO antes de que el ataúd que contenía los restos mortales de Honorato de Balzac, el más grande de los novelistas franceses, bajase a la tumba, tomó la palabra Víctor Hugo, su compatriota y uno de los escritores más célebres que hayan existido. Era el 22 de agosto de 1850, caía una lluvia fina, y Víctor Hugo comenzó a hablar. He aquí lo que dijo sobre Balzac el autor de *Nuestra Señora de París:*

"El hombre que baja a la fosa pertenece a aquéllos a quienes acompaña el dolor público. Desde ahora las miradas no se dirigen hacia las cabezas que mandan, sino hacia las de aquéllas que piensan, y todo el país tiembla cuando una de éstas desaparece. Hoy el dolor del pueblo es el dolor por la muerte de un hombre de talento, así como el duelo nacional es la pena por la desaparición de un hombre de genio. El nombre de Balzac se une ahora a la estela luminosa que nuestra época deja al futuro...

"Su muerte ha estremecido a Francia. Había vuelto a la patria hace pocos meses. Como se sentía morir, quiso volver a ver la tierra natal, del mismo modo que se corre a abrazar a la madre antes de un largo viaje. Su vida fue breve, pero plena; fue más rica en obras que en días. ¡Oh, este poderoso e incansable trabajador, este filósofo, este pensador, este genio, vivió entre nosotros aquella vida llena de tempestades y luchas que es deparada a todos los grandes! Hoy descansa en paz. Está ahora por encima de la lucha y el odio. El mismo día entra en la tumba y en la gloria. De hoy en adelante brillará por encima de todas las nubes que pasan sobre nuestra cabeza, brillará entre las estrellas de nuestra patria. Todos vosotros que estáis aquí, estaréis tentados de envidiarlo. Mas por grande que sea nuestro dolor por esta pérdida, irgámonos en la catástrofe. Aceptémosla con todo lo que tiene de duro y aflictivo. Tal vez es oportuno, tal vez es necesario que en tiempos como los nuestros, de vez en cuando una gran muerte infunda un religioso estremecimiento a los espíritus colmados de duda y escepticismo. La Providencia sabe lo que hace cuando enfrenta al pueblo con el supremo misterio y lo hace meditar sobre la muerte que es la gran igualdad y, al mismo tiempo, la gran libertad.

"Sólo pensamientos serios y elevados pueden colmar todas las conciencias cuando un genio nobilísimo entra majestuosamente en la otra existencia, cuando uno de los seres que ha volado largo tiempo con las alas visibles del genio por encima de la multitud, abre de repente las otras que no se pueden ver y desaparece en lo desconocido. No: ¡no es lo desconocido! Ya lo dije en otra ocasión dolorosa y no me cansaré de repetirlo: no es la noche... es la luz. No es la nada... es la eternidad. No es el fin... es el comienzo.

"¿No es verdad?, os pregunto a todos los que me escucháis. Ataúdes como éste son una prueba de la inmortalidad."

"Estas son las hermosas palabras –escribió Stefan Zweig– que Balzac nunca oyó en vida. Desde el cementerio del Pére Lachaise, como el héroe de su novela, conquistará la ciudad."

Y no solamente la ciudad, sino el mundo. Con el paso de los años, Balzac fue leído y admirado en los cinco continentes del planeta, traducido a todos los idiomas modernos y reconocido como un maestro de la narración para el adulto. Mejor que la lectura de sus obras, los editores de este cuaderno han querido mostrar a la juventud lo que puede la voluntad y el esfuerzo, la vocación decidida y el estudio.

•

Adaptación Literaria: Departamento Editorial
Realización Artística: Ramón Alonso
Portada: Ruy

•

EN EL PRÓXIMO NÚMERO

PLATÓN, FILÓSOFO INMORTAL, será el título de la próxima Vida Ilustre, y aseguramos desde ahora su amenidad, interés y magnífica acción. PLATÓN, FILÓSOFO INMORTAL, muestra en 32 páginas ilustradas a todo color la vida y la obra de uno de los pensadores verdaderamente sublimes de la humanidad. ¡No deje de adquirir un ejemplar, el próximo mes, de PLATÓN, FILÓSOFO INMORTAL, una vida ilustre que no podía faltar en esta serie!

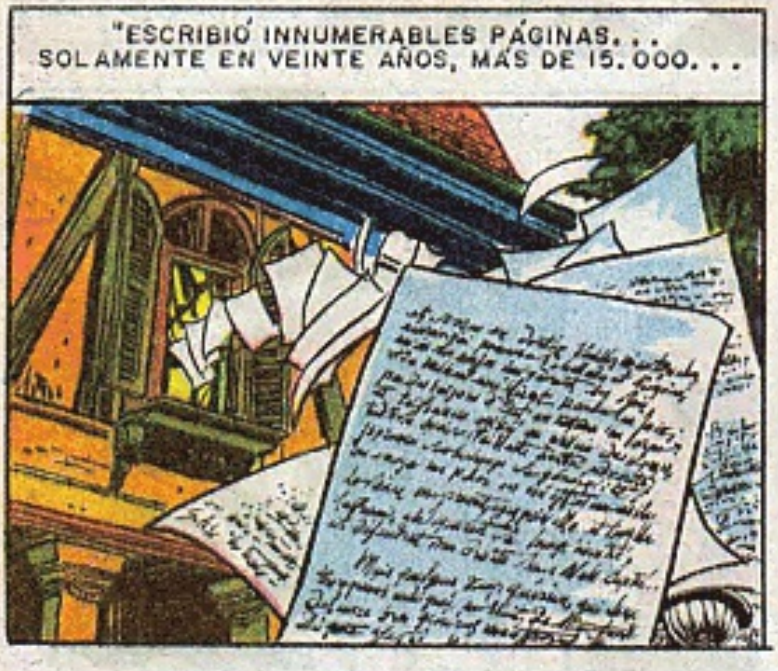
VIDAS ILUSTRES — Año VIII — Nº 82 — 1º de noviembre de 1962.—("BALZAC, EL GRAN NOVELISTA").—Director: Alfredo Cardona Peña.—Revista mensual.—© Copyright, 1962. —Derechos mundiales reservados.—Autorizada como correspondencia de 2ª clase en la Administración de Correos Nº 1, de México 1, D. F., el 28 de febrero de 1956.—$ 1.00 el ejemplar en la República Mexicana, Dls. 0.10 en el Extranjero.—Publicada por "Ediciones Recreativas, S. A.", de la "Organización Editorial Novaro", que la imprime en sus propios talleres.—Presidente: Luis Novaro.—Director de Ediciones: Lic. Rafael Ruiz Harrell.—Director de Producción: Delio Moreno Bollo.—Donato Guerra Nº 9.—Tel. 21-37-93.—Apartado Postal 6999.—México 1, D. F.—Ventas y suscripciones: "DIPUSA", Donato Guerra Nº 9.—Apartado Postal 10223.—Tel. 21-68-37.—México 1, D. F.—Distribuidor para España: "Queromón Editores, S. A.", Narváez, 49, Madrid.—Reg. Nº 57 de la J. A. de P. I. de Madrid.—Precio: seis pesetas.

REVISTA APROBADA POR LA SECRETARÍA DE EDUCACIÓN PÚBLICA

HONORATO de BALZAC

PUES... HAY MUCHOS... /POR EJEMPLO, BALZAC/
¿BALZAC?

"SÍ, HONORATO DE BALZAC, EL MÁS GRANDE DE LOS NOVELISTAS FRANCESES..


"ESCRIBIÓ INNUMERABLES PÁGINAS... SOLAMENTE EN VEINTE AÑOS, MÁS DE 15.000..

"Y ASÍ COMO LOS CARDIÓLOGOS AUSCULTAN A SUS PACIENTES...

"EL DESCRIBIÓ MAGISTRALMENTE LAS PASIONES Y SUFRIMIENTOS DEL CORAZÓN HUMANO..."
2

¿QUÉ PREFIERES? ¿LEVANTAR PESAS O ESCULPIR UN BELLO MONUMENTO?
/LO SEGUNDO, PAPÁ/

PUES BIEN, BALZAC LEVANTO CON SU GENIO UN MONUMENTO DE AMENIDAD.
¿CUÁNDO NACIÓ? ¿CÓMO HIZO PARA...?

TE CONTARÉ SU VIDA... SÉ QUE TE INTERESARÁ.
¡SÍ, CUÉNTAMELA!

"EL 20 DE MAYO DE 1799, EN TOURS, FRANCIA...
HA NACIDO, SEÑOR. ¿CÓMO SE LLAMARÁ?
LE PONDREMOS HONORATO, COMO LO RECOMIENDA EL SANTORAL DE ESTE DÍA.

"FUE UN NIÑO GENEROSO E IMPRESIONABLE...

"TENDRÍA UNOS 8 AÑOS CUANDO ESCRIBIÓ VARIAS COMEDIAS PARA DIVERSIÓN DE SUS AMIGOS...
LO AGARRÓ POR EL CUELLO, Y...
¡JA, JA, JA!

"ESTUDIÓ EN UN COLEGIO DE VENDÔME, PERO...
CONQUE LEYENDO CUENTECITOS, ¿EH?
3

ANTES DE LOS 14 AÑOS ESCRIBIÓ UN TRATADO SOBRE LA VOLUNTAD, MAS SUCEDIÓ QUE...
¡ESTO NO VALE NADA Y HAY QUE DESTRUIRLO!
¡NO, NO, DETÉNGASE!

"LAMENTÓ TODA SU VIDA LA PÉRDIDA DE ESE MANUSCRITO...
¡SI SIQUIERA LO HUBIERA LEÍDO!

"LOS DÍAS DE DISTRIBUCIÓN DE PREMIOS, RECIBÍA LOS REGAÑOS DE SU MADRE.
DEBERÍAS ESTUDIAR MÁS... NO HAS RECIBIDO NINGUNA DISTINCIÓN.

"COMETÍA FALTAS PARA QUE LO CASTIGARAN, Y UNA VEZ ENCERRADO, LEÍA Y LEÍA...

"POR ESA ÉPOCA SUFRIÓ UNA ENFERMEDAD CEREBRAL...
¡DESPIERTE, HONORATO! ¿QUÉ LE PASA?
4

"ENTONCES, EL DIRECTOR DEL PLANTEL ESCRIBIÓ A SUS PADRES...
Deben retirar a su hijo del colegio... está muy enfermo...

"EL SOL Y LA VIDA CAMPESTRE LE DEVOLVIERON LA SALUD.

¡QUÉ BIEN ME SIENTO, HERMANITA LAURA!

SIN EMBARGO, NO DEBES ACOSTARTE TARDE.

"LA CATEDRAL DE SAINT GATIEN, QUE VISITABA CON FRECUENCIA, LO IMPRESIONÓ PROFUNDAMENTE.

¡NUNCA OLVIDARÉ ESTE RECINTO!

"SENTÍA EN SU INTERIOR LA FUERZA DEL GENIO QUE SERÍA, Y GUSTABA EXCLAMAR:

¡DENTRO DE POCOS AÑOS SERÉ UN HOMBRE CÉLEBRE!

"PERO ENTONCES, SU FAMILIA...

¿TÚ, CÉLEBRE? ¡QUÉ COSAS MÁS DESCABELLADAS DICES!

¡JA, JA, JA!

"EN 1814 SE TRASLADÓ CON SU PADRE A PARÍS...

"Y DOS AÑOS MÁS TARDE TERMINÓ SUS PRIMEROS ESTUDIOS.

"INGRESÓ EN LA SORBONA (*) Y SE LE VEÍA CON FRECUENCIA EN LAS BIBLIOTECAS.

(*).-ESTABLECIMIENTO DONDE SE DAN LOS CURSOS DE LA UNIVERSIDAD DE PARÍS.

"EN SECRETO IBA PREPARÁNDOSE PARA SU CARRERA LITERARIA...

"SE ESCAPABA DE CLASES Y SE IBA A LOS PUESTOS DE LIBROS VIEJOS, PARA COMPRAR VOLÚMENES RAROS O CURIOSOS...

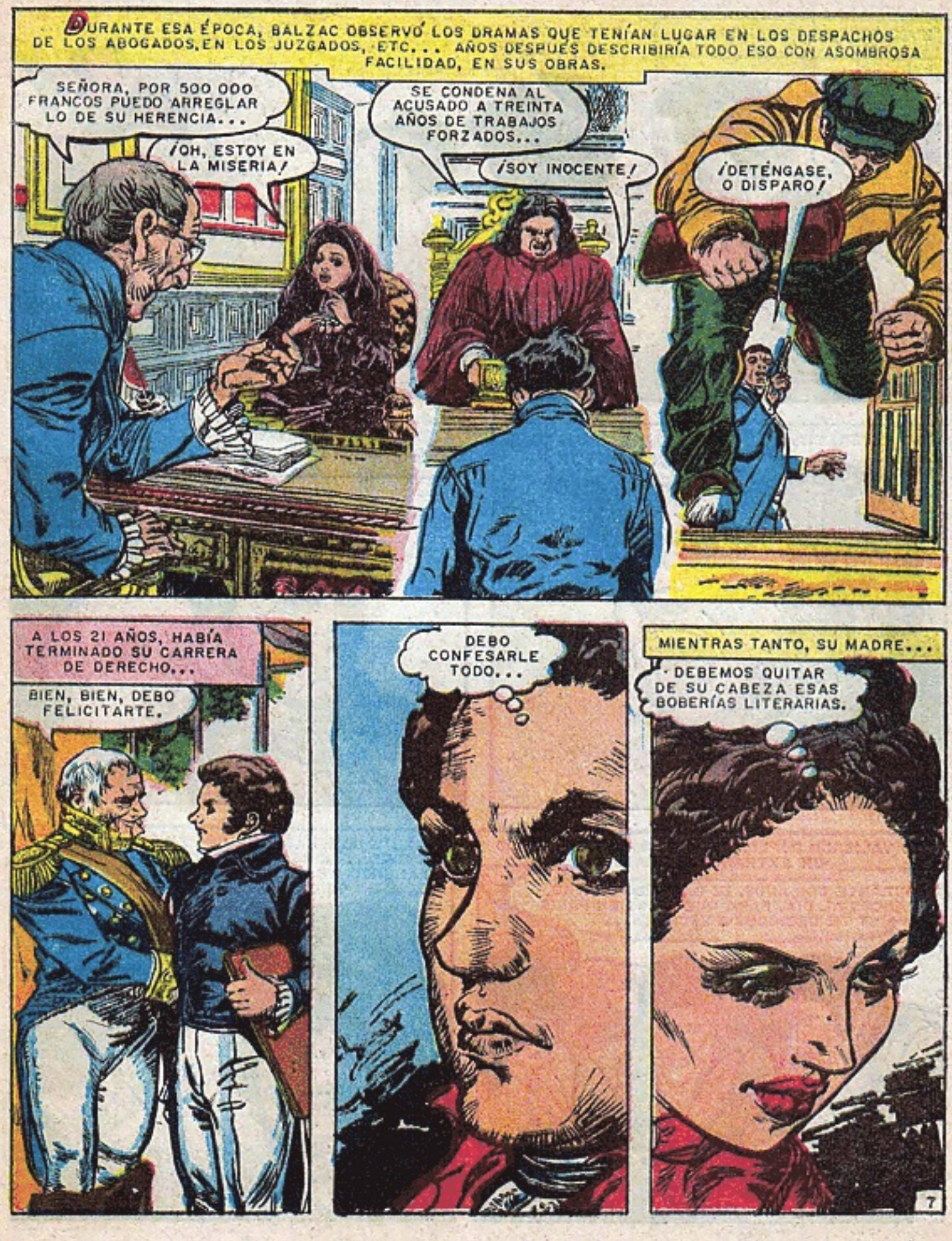
"SU PADRE DESEABA HACER DE ÉL UN NOTABLE ABOGADO...

ESTUDIARÁS LA LEGISLACIÓN DE FRANCIA. YA VERÁS CÓMO TE GUSTARÁ.

PE-PERO, YO...

"SIGUIÓ LA CARRERA DE DERECHO, Y PRACTICÓ EN EL DESPACHO DE UN CONOCIDO JURISCONSULTO...

G. DE MERVILLE
ABOGADO


DURANTE ESA ÉPOCA, BALZAC OBSERVÓ LOS DRAMAS QUE TENÍAN LUGAR EN LOS DESPACHOS DE LOS ABOGADOS, EN LOS JUZGADOS, ETC... AÑOS DESPUÉS DESCRIBIRÍA TODO ESO CON ASOMBROSA FACILIDAD, EN SUS OBRAS.
SEÑORA, POR 500 000 FRANCOS PUEDO ARREGLAR LO DE SU HERENCIA...
¡OH, ESTOY EN LA MISERIA!
SE CONDENA AL ACUSADO A TREINTA AÑOS DE TRABAJOS FORZADOS...
¡SOY INOCENTE!
¡DETÉNGASE, O DISPARO!
A LOS 21 AÑOS, HABÍA TERMINADO SU CARRERA DE DERECHO...
BIEN, BIEN, DEBO FELICITARTE.
DEBO CONFESARLE TODO...
MIENTRAS TANTO, SU MADRE...
DEBEMOS QUITAR DE SU CABEZA ESAS BOBERÍAS LITERARIAS.
7

"HUBO REUNIÓN DE FAMILIA...
BUENO, AQUÍ TENEMOS AL JOVEN ABOGADO HONORATO BALZAC...
TU PORVENIR ESTÁ ASEGURADO, HIJO.
MMM...

"DE REPENTE...
¡YO NO SERÉ ABOGADO, SERÉ ESCRITOR!

"AQUELLO CAYÓ COMO UN RAYO EN LOS OÍDOS DE SUS PADRES...

"NO VALIERON SÚPLICAS, Y ENTONCES FUE FIRMADO UN EXTRAÑO CONTRATO...
DURANTE DOS AÑOS, TE DAREMOS CUATRO, FRANCOS AL DÍA, PARA QUE VIVAS EN PARÍS Y TE DEDIQUES A ESCRIBIR...

ESTE CONTRATO TERMINA EN EL OTOÑO DE 1821... SI PARA ENTONCES NO DEMUESTRAS TALENTO DE ESCRITOR, REGRESARÁS A LA OFICINA DE UN NOTARIO.

"CON TODA INTENCIÓN, LE ESCOGIERON EL CUARTO MÁS POBRE E INCÓMODO DE TODO PARÍS...

¿CUÁNTO RENTA?

NADIE LO QUIERE... LO DEJO POR CINCO FRANCOS AL MES.

AQUÍ TIENE 30 FRANCOS, O SEAN SEIS MESES.

"AHÍ LO DEJARON, CON LO ESTRICTAMENTE INDISPENSABLE.

¡POBRE HONORATO! ¿QUIÉN CUIDARÁ DE SU ROPA?

¡NADIE! ¡NO MERECE NADA!

"Y ÉL QUEDÓ COMPLETAMENTE SOLO, EN LA INMENSIDAD DE PARÍS...

"PARA HACER UNA VIDA DE POBREZA Y DE SACRIFICIO, DEDICADO A SU ARTE.

"COMENZÓ, EN EFECTO, SU GRAN PRUEBA...

BRRR...

"CON UN PAN Y UNA TAZA DE CAFÉ SE SUSTENTABA 24 HORAS, Y ESCRIBÍA SIN DESCANSO...

"Y POR FIN, DESPUÉS DE 4 MESES DE INCESANTE LABOR...

AQUÍ ESTÁN LOS ORIGINALES DE MI TRAGEDIA "CROMWELL".

¿VALDRÁ LA PENA?

PRONTO LO SABREMOS.

EL PADRE DE BALZAC INVITÓ A VARIOS DE SUS AMIGOS PARA QUE DIESEN SU OPINION ACERCA DE LA OBRA...

¡PASEN, PASEN USTEDES!

"Y EL FUTURO GENIO DE LA NOVELA COMENZÓ A LEER SU 'CROMWELL'...

ACTO PRIMERO, ESCENA PRIMERA...

"AL CABO DE UNA HORA...
MMM... ESTO SE PONE MAL.

Y CON ESTA ESCENA, CAE LENTAMENTE EL TELON...

¿QUÉ OS PARECIO?
PUES... NO SÉ... NO SÉ...
EJEM... NO ENTENDÍ NADA...

PROPONGO QUE DIGA LA ÚLTIMA PALABRA EL SEÑOR ANDRIEUX, PROFESOR DE LITERATURA...

Y AL DÍA SIGUIENTE...
SON ESCRITOS DE MI HIJO... QUISIÉRAMOS SABER SI TIENEN MÉRITO...
CON MUCHO GUSTO, SEÑORA.

"POCO DESPUÉS, EL PROFESOR ANDRIEUX MANDÓ SU OPINIÓN POR ESCRITO...
"SU HIJO HARÍA BIEN EN DEDICARSE A CUALQUIER COSA, MENOS A LA LITERATURA..."
¡OH, QUÉ ESPANTOSO!

"DE ACUERDO CON EL CONTRATO QUE FIRMÓ CON SU PADRE, LE QUEDABA AÚN MÁS DE UN AÑO, Y ASÍ...

SEGUIRÉ INSISTIENDO...

"ARROJÓ A UN CAJÓN SU TRAGEDIA...

"Y OLVIDANDO PARA SIEMPRE AQUELLA VERSIÓN DE 'CROMWELL'...

ESCRIBIRÉ UNA NOVELA TRUCULENTA, CON APARECIDOS Y BATALLAS...

"VOLVIÓ A FRACASAR, Y EL 15 DE NOVIEMBRE DE 1820...

¡OH, MI MADRE DICE QUE EL PRIMERO DE ENERO DEL AÑO ENTRANTE SE TERMINA EL CONTRATO!

¡ESO QUIERE DECIR QUE NO CREEN EN MÍ!

"PERO YO LES DEMOSTRARÉ - GRITABA - QUE PODRÉ HACER CON LA PLUMA LO QUE HACEN LOS GENERALES CON SU ESPADA: ¡CONQUISTAR LA GLORIA O MORIR!"

"POR ESE TIEMPO ESCRIBIÓ BELLAS CARTAS A SU HERMANA LAURA...

TENGO UN CRIADO, Y SE LLAMA "YO MISMO"...

"EL CRIADO ES PEREZOSO, IMPREVISOR Y CON POCA INTELIGENCIA...

¡JA, JA, JA!

"SU AMO PASA HAMBRE, SUFRE SED, NO TIENE PAN NI AGUA QUE TOMAR...

"EL CRIADO ES TAN OLVIDADIZO QUE SE OLVIDA DE CERRAR LA PUERTA...

"ADIÓS, HERMANA... SÉ QUE ESTOS SUFRIMIENTOS SON NECESARIOS PARA REALIZAR MI OBRA..."

A FINES DE 1821 COMENZÓ PARA ÉL UNA TRISTE AVENTURA EDITORIAL.

¿ES USTED EL SEÑOR BALZAC?

SÍ, EL MISMO.

MI NOMBRE ES AUGUSTO DE POITEVIN, Y VENGO A PROPONERLE UN NEGOCIO.

DIGA USTED...

"EL NEGOCIO CONSISTÍA EN PRODUCIR LITERATURA BARATA, DEL MONTÓN...

¿PARA QUÉ HACER DE LA NOVELA UNA OBRA DE ARTE? ¡HAY QUE GANAR DINERO!

"COMPRENDIÓ LO INDIGNANTE DE LA PROPOSICIÓN, PERO TENÍA QUE VIVIR, Y...

DENTRO DE 8 DÍAS LE ENTREGO EL PRIMER TÍTULO.

¡GRACIAS, SEÑOR BALZAC!

"INMEDIATAMENTE COMENZÓ SU TRABAJO, FIRMANDO CON EL SEUDÓNIMO 'LORD R'HOONE'.

El Arte de Ponerse la Corbata-

"INUNDÓ LAS LIBRERÍAS Y LAS IMPRENTAS...

CÓDIGO del VIAJANTE de COMERCIO

CONSEJOS para NO ser VÍCTIMA de LOS PILLOS por Lord R'Hoone

EL ARTE de PAGAR LAS DEUDAS por Lord R'Hoone

"FUERON TANTAS LAS PETICIONES, QUE SE TRASLADÓ A LA CASA DE SUS PADRES PARA TENER MÁS COMODIDAD...

DÉJELOS AQUÍ.

INSTALARÉ UNA FÁBRICA DE NOVELAS... ME PAGARON 800 FRANCOS POR LOS PRIMEROS TÍTULOS, Y AHORA ME DARÁN 2 000.

NO ESTÁ MAL...

"COMPRENDIÓ QUE ERA LA FORMA DE INDEPENDIZARSE, Y ESCRIBÍA DÍA Y NOCHE, SIN DESCANSO...

AQUÍ TIENE 'EL TÁRTARO' Y 'LA HERENCIA DE BIRAGUE'... YA COMENCÉ OTRA...

ME URGEN, SEÑOR BALZAC. PIDEN MÁS Y MÁS...

"CON INCONCEBIBLE RAPIDEZ, ESCRIBIÓ MÁS DE VEINTE TOMOS, MÁS TRES NOVELAS EN CUATRO VOLÚMENES CADA UNA...

"PERO EN EL FONDO SUFRÍA, Y ESCRIBIÓ A SU HERMANA...

MI DESEO ES ESCRIBIR NOVELAS GRANDES, HERMOSAS, PERO NO PUEDO... /OH, LAURA, HAN DESTROZADO MIS GLORIOSOS PROYECTOS!

EN 1824, VISITANDO A UN EDITOR, SE VIO ENVUELTO EN OTRO DESASTROSO NEGOCIO.

AMIGO URBANO CANEL, VENGO A ENTREGARLE MI ÚLTIMA OBRA...

¡HOLA, AMIGO BALZAC!

¿QUIERE SER MI SOCIO? SE TRATA DE IMPRIMIR A LOS CLÁSICOS FRANCESES...

ME GUSTA LA IDEA...

"AQUELLA EMPRESA FRACASÓ, BALZAC QUIZO REALIZARLA POR SU CUENTA, Y TERMINÓ DEBIENDO 15 000 FRANCOS.

¡NADIE LOS QUIERE NI REGALADOS!

"LUEGO ENSAYÓ COMO IMPRESOR...

IMPRENTA H. BALZAC

PARA LO CUAL CONSIGUIÓ UN CRECIDO PRÉSTAMO...

El Banco de Paris S.A.

Cantidad de: Por 50,000.00 francos.

Recibido de

"PERO LA IMPRENTA TAMBIÉN FRACASÓ, Y ENTONCES...

SEÑOR BALZAC, DEBE USTED... ¡CIEN MIL FRANCOS!

¡OH, ESTOY PERDIDO!

"LA FAMILIA, PARA EVITAR EL ESCÁNDALO, VENDIÓ LA IMPRENTA EN 67 000 FRANCOS, Y BALZAC TUVO QUE VIVIR EN SITIOS IGNORADOS, CAMBIANDO DE NOMBRE...

FELIZMENTE, NADIE ME HA VISTO.

"FINALMENTE SE OCULTÓ EN CASA DE SU AMIGO LATOUCHE.

AQUÍ PUEDES ESCRIBIR EN PAZ.

GRACIAS... MUCHAS GRACIAS.

"LUEGO, SU CUÑADO SURVILLE (SE HABÍA CASADO CON SU HERMANA) ALQUILÓ PARA ÉL UN CUARTO EN LA CALLE CASSINI...

"ESE CUARTO SERÍA EN ADELANTE SU CUARTEL GENERAL, Y AL PONER UN BUSTO DE NAPOLEON...

LO QUE ÉL NO PUDO REALIZAR CON LA ESPADA, LO TERMINARÉ YO CON LA PLUMA.

"TENÍA 29 AÑOS, Y POR PRIMERA VEZ FIRMÓ UN LIBRO CON SU PROPIO NOMBRE...

LOS CHUANES

Por HONORATO BALZAC

"PORQUE ESTABA COMPLETAMENTE SEGURO DE SÍ MISMO.

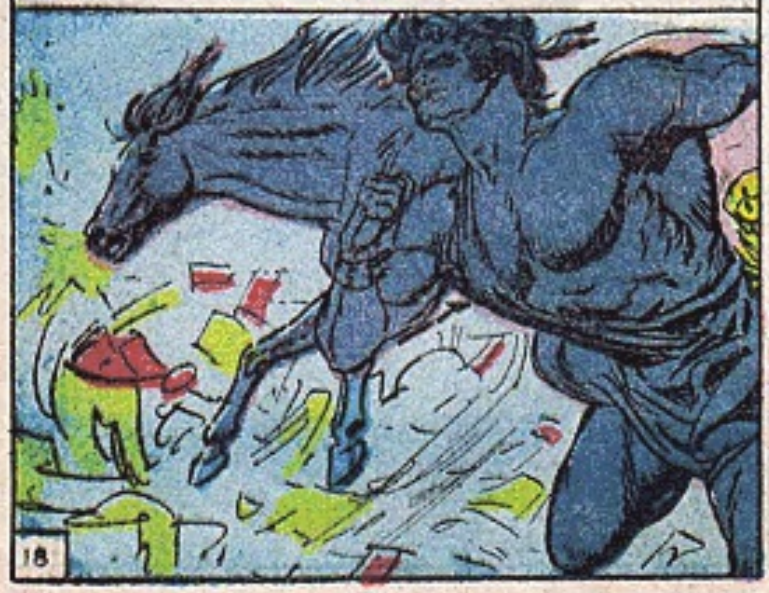
¡AHORA... ADELANTE!

"A PARTIR DE ENTONCES, TODO SU GENIO SE DERRAMO INCONTENIBLE...

"UN LIBRO SUYO SOBRE EL MATRIMONIO PROVOCO APASIONADAS DISCUSIONES...

"EN 1830-31 NO HABÍA EN PARÍS PERIÓDICO O REVISTA EN DONDE NO APARECIERA SU NOMBRE...

"ESCRIBÍA 16 Y HASTA 18 HORAS DIARIAS, EN UN ESFUERZO IMPRESIONANTE...



"SE ESTABA CONVIRTIENDO EN EL HISTORIADOR DE SU ÉPOCA, EN EL PINTOR Y EL JUEZ DE FRANCIA Y EL MUNDO ENTERO...

EN 1830 REVELÓ TODA SU GRANDEZA EN UNA NOVELA FAMOSA HOY EN EL MUNDO, Y AL FIRMAR AGREGÓ A SU NOMBRE LA PREPOSICIÓN DE... ASÍ FIRMARÍA HASTA SU MUERTE.

La piel de Zapa, por Honorato de Balzac

"LA PIEL DE ZAPA (*), CUENTA LA HISTORIA DE UN JOVEN POBRE, QUE RECIBE UN DÍA UN TALISMÁN...

PUEDE CONCEDER TODOS LOS DESEOS, PERO POR CADA UNO SE IRÁ ENCOGIENDO, Y AL NO QUEDAR NADA, EL POSEEDOR MUERE.

¡JA, JA, JA! ¡LA ACEPTO!

(*).- ASNO SALVAJE.

"EL JOVEN PIDIÓ A LA PIEL RIQUEZAS, Y SE LAS CONCEDIÓ, PERO...

"SIGUIÓ PIDIENDO MUCHAS COSAS, Y UN DÍA...

¡OH, SE HA ENCOGIDO MUCHO!

"ASUSTADO, QUISO ESTIRAR LA PIEL POR MEDIO DE UNA PRENSA HIDRÁULICA, PERO NO LO LOGRÓ...

"VÍCTIMA DE SUS AMBICIONES, MURIÓ, Y CON EL ÚLTIMO DE SUS DESEOS, LA PIEL DESAPARECIÓ.

"BALZAC ERA LEÍDO EN RUSIA, ALEMANIA, ESCANDINAVIA, INGLATERRA... EL PÚBLICO ARREBATABA SUS OBRAS.

¡UNO A MÍ, POR FAVOR!

¡CALMA, CALMA, SEÑORES!

"¿CÓMO HIZO PARA CONQUISTAR ESA FAMA? VEAMOS... CUANDO PARÍS SE DIVERTÍA...

"BALZAC DORMÍA...

ZZZZZZ

"CUANDO TODOS SE RETIRABAN A DORMIR...

¡TAN...

¡TAN...!

"ENTONCES BALZAC DESPERTABA...

¡AUMMM!

¡TOC, TOC!

"UN CRIADO LO DESPERTABA A LAS 12 DE LA NOCHE...

YA ES HORA, SEÑOR.

"MIENTRAS EL CRIADO ENCENDÍA UN CANDELABRO, SE PONÍA UNA EXTRAÑA TÚNICA DE FRAILE...

"DABA DOS O TRES ZANCADAS POR EL CUARTO, PARA DESENTUMECERSE...

Y ANTES DE COMENZAR A TRABAJAR, ECHABA UN VISTAZO PARA VER QUE NADA FALTASE... EL PAPEL DEBÍA SER AZUL, LAS PLUMAS, DE CUERVO, Y COMO RESERVA, DOS O TRES FRASCOS DE TINTA.

"LUEGO LANZABA UN GRITO, COMO UN COCHERO PARA APREMIAR LOS CABALLOS...

"Y ESCRIBÍA, ESCRIBÍA Y ESCRIBÍA SIN DESCANSO NI PAUSAS...

"DURANTE MUCHAS HORAS, SÓLO SE OÍA EN EL CUARTO EL RUIDO DE LA PLUMA, QUE AVANZABA VERTIGINOSA...

"PERO, HACIA EL AMANECER...
¡OH!
"ENTONCES, RECURRÍA AL CAFÉ...
"LLEGÓ A TOMAR 50 000 TAZAS DE CAFÉ CONCENTRADO... CONFESÓ QUE CON ESE ESTIMULANTE, LAS IDEAS 'AVANZABAN COMO BATALLONES DE UN GRAN EJÉRCITO'...
"FINALMENTE, A LAS OCHO DE LA MAÑANA...
¡ADELANTE!
¡TOC! ¡TOC!
"EL CRIADO ENTRABA CON UN MODESTO DESAYUNO...
"Y CORRÍA LAS CORTINAS.
22

"MEDIA HORA DESPUÉS...

¡TRALARÁ, TRALARÁÁÁÁ!

"LLEGABA EL EDITOR, Y LE ENTREGABA LAS PRUEBAS DE IMPRENTA, RECIBIENDO LO QUE HABÍA ESCRITO DURANTE LA NOCHE.

¡AQUÍ TIENE!

¡GRACIAS, YO A MI VEZ...

BALZAC CORREGÍA 15 Y HASTA 16 VECES SUS ESCRITOS, Y LAS PRUEBAS QUEDABAN TAN LLENAS DE ENMIENDAS QUE ERA DIFÍCIL INTERPRETARLAS...

Retenida sin causa en sus expansiones mi alma se hallaba replegado... lleno de franqueza, debía parecer frío... era tímido, no creía que mi voz pudiese ejercer el menor imperio, me desagradaba a mi mismo, me daba vergüenza mi mirada, a pesar de la voz que debe sostener a los hombres que me gritaba: "valor", a pesar de las revelaciones de mi poder en

"LO ANTERIOR PRODUCÍA MUCHOS INCIDENTES...

¡RENUNCIO! LAS PRUEBAS DEL SEÑOR BALZAC NO LAS ENTIENDE NI ÉL MISMO.

¿CÓMO DICE USTED? ¡A TRABAJAR! ESTO URGE...

"COMÍA FRUGALMENTE, CORREGÍA TODO EL DÍA, Y HACIA LAS 5 DE LA TARDE...

¡AJUUMM!

"A LAS 7, Y MEDIA DE LA NOCHE, DORMÍA PROFUNDAMENTE...

"LAS ESCENAS ANTERIORES SE REPITIERON DURANTE SEMANAS, MESES Y AÑOS ENTEROS... LA OBRA DE BALZAC CRECÍA Y CRECÍA...

"EL PUEBLO Y LA ARISTOCRACIA LEÍAN ASOMBRADOS SUS NOVELAS...

AQUÍ TENÉIS EL EJEMPLAR PROMETIDO DE 'PAPÁ GORIOT'; SU AUTOR ES UN GENIO.

ME GUSTARÍA CONOCERLO.

"PERO BALZAC, QUE CASI NUNCA SALÍA, CUANDO SE PRESENTÓ EN SOCIEDAD FUÉ UN TREMENDO FRACASO...

¡QUÉ VULGAR!

SÍ, PARECE UN CARNICERO CON JOYAS.

"SUS FEOS MODALES Y SUS RISOTADAS CAYERON COMO UNA BOMBA EN LA EXQUISITEZ DE LOS SALONES...

¡JA, JA, JA!

"SU ENORME BASTÓN DE CUERNO DE RINOCERONTE INFUNDÍA PÁNICO EN LAS DAMAS...

¡OH!

"Y SUS ZAPATONES PARECÍAN HUMILLAR LAS ALFOMBRAS.

PASÓ EL TIEMPO... Y CIERTA VEZ, COMO UNO DE SUS EDITORES PUBLICÓ EN EL EXTRANJERO UNA DE SUS OBRAS SIN CORREGIR...

¡ESTO ES EL COLMO! DEMANDARÉ A ESE PERVERSO BULOZ!

"PERO BULOZ ERA MUY PODEROSO, Y LO ATACARON FEROZMENTE EN LA PRENSA...

REVUE DES DEUX MONDES

BALZAC ES UNA DESHONRA PARA FRANCIA

"FINALMENTE, UN JUEZ LO SENTENCIÓ...

SE CONDENA AL SEÑOR DE BALZAC A PAGAR AL SEÑOR BULOZ TODOS LOS ANTICIPOS RETRASADOS...

¡BAH!

"DESESPERADO, DECIDIÓ, PARA DEFENDERSE DE SUS ENEMIGOS, HACERSE CARGO DE UN PERIODIQUILLO INSIGNIFICANTE...

MUY BIEN, DESDE MAÑANA LO DIRIJO YO...

LA CHRONIQUE DE PARIS

"REUNIÓ A UN SELECTO GRUPO DE ESCRITORES JÓVENES, ENTRE LOS QUE SE ENCONTRABA EL GRAN POETA TEÓFILO GAUTIER...

NO DEBE TARDAR... TIENE GRANDES PROYECTOS.

ESTO ES UNA LOCURA... NADIE LEE 'LA CHRONIQUE'...

"EFECTIVAMENTE, A LOS POCOS DÍAS...
LA CHRONIQUE DE PARIS
CERRADO POR DEUDAS
"PARA PAGAR 40 000 FRANCOS, EDITÓ POR SU CUENTA SU COLECCIÓN DE CUENTOS...
"PERO SE DECLARÓ UN INCENDIO EN LA IMPRENTA, Y PERDIÓ MÁS DE 3 600 FRANCOS...
¡AUXILIO!
"HUYENDO DE SUS ACREEDORES, SE OCULTÓ EN LA CALLE BATAILLES...
"ALQUILÓ UN CUARTO MUY DIFÍCIL DE LOCALIZAR, Y PARA LLEGAR A ÉL TENÍAN QUE DECIRSE PALABRAS EN CLAVE...
"HA LLEGADO LA ÉPOCA DE LAS CIRUELAS..."
26

"AL DAR LA CLAVE, SE FRANQUEABA LA ENTRADA, PERO AL LLEGAR A OTRA PUERTA, TENÍA QUE DECIRSE OTRO SANTO Y SEÑA...

"TRAIGO ENCAJES BLANCOS..."

PASE USTED, 'LA VIUDA DURANT' LO ESPERA...

"Y POR SI LO ANTERIOR FUERA POCO, TODAVÍA ERA NECESARIO PRONUNCIAR UNA ÚLTIMA FRASE EN CLAVE...

¿DE PARTE DE QUIÉN?

"LA SEÑORA BERTRAND GOZA DE BUENA SALUD."

"ENTONCES, SÓLO ENTONCES, APARECÍA LA FANTÁSTICA 'VIUDA DURANT', QUE ERA... /HONORATO DE BALZAC DISFRAZADO/

¿TRAES LOS MANUSCRITOS DE MI LIBRO?

SÍ, AQUÍ ESTÁN.

"LO ANTERIOR ERA NECESARIO, PUES NO EXISTÍA EN TODO PARÍS UN SOLO OFICIAL DE JUSTICIA QUE NO TUVIERA UNA ORDEN DE EMBARGO CONTRA EL NOVELISTA.

/PRONTO, ÉSTE ES UN MANDATO JUDICIAL PARA APODERARSE DE TODOS LOS BIENES DE BALZAC/

"LA POLICÍA DESTACÓ A SUS MEJORES DETECTIVES, Y...

/ÉSE ES... MAÑANA LO CAPTURAREMOS/

/SSSSH/

"EFECTIVAMENTE, AL DÍA SIGUIENTE...
¿CONQUE 'LA VIUDA DURANT', NO?
¡DÉSE USTED PRESO!
¡ME RINDO!
"Y POR DEUDAS, Y POR NO HABER CUMPLIDO EL SERVICIO MILITAR...
EN ATENCIÓN A SUS MÉRITOS, SE LE CONDENA A 8 DÍAS DE CÁRCEL...
¡TOC, TOC, TOC!
"Y EL GRAN BALZAC, RODEADO DE MALEANTES, FUE 'HUÉSPED' DE LA PRISIÓN DE POLICÍA, QUE EL PUEBLO LLAMABA 'HOTEL DE LOS FRIJOLES'.
POR LO MENOS ME TRAJERON LO NECESARIO PARA ESCRIBIR...
¡QUÉ RAPIDEZ! ¿QUIÉN LE HABRÁ ENSEÑADO?
"DE NUEVO PASÓ EL TIEMPO... Y A MEDIADOS DE 1843 TRES EDITORES LE PROPUSIERON LA PUBLICACIÓN DE TODAS SUS OBRAS...
FIRME AQUÍ, POR FAVOR.
"IBAN A EDITAR MÁS DE 70 NOVELAS DE VARIOS VOLÚMENES CADA UNA, CENTENARES DE CUENTOS Y ARTÍCULOS DIVERSOS... LE DIERON UN ANTICIPO...

PERO SURGIÓ UN PEQUEÑO PROBLEMA...
EL TÍTULO DE 'OBRAS COMPLETAS' NO NOS GUSTA. HAY QUE BUSCAR UNO APROPIADO.
DÉJENME PENSAR... MAÑANA LO RESOLVERÉ.

"ESA NOCHE NO PUDO DORMIR... ¡HABÍA ESCRITO MILES DE PÁGINAS, RETRATADO 2 000 PERSONAJES, Y NO PODÍA BAUTIZAR SU OBRA!
TÍTULO
EL TÍTULO

"ESTABA A PUNTO DE DESESPERAR, CUANDO SU AMIGO DE BELLOY, QUE LLEGABA DE ITALIA...
TE TRAIGO UN ANTIGUO EJEMPLAR DE LA 'DIVINA COMEDIA', DE DANTE.
¡EUREKA! ¡MI OBRA SE LLAMARÁ 'LA COMEDIA HUMANA'!

A PRINCIPIOS DE 1850 HIZO UN VIAJE A RUSIA, PARA CASARSE CON UNA CONDESA, VIUDA, QUE LO ADMIRABA DESDE HACÍA MUCHOS AÑOS...

"FUE ASÍ COMO EL 14 DE MAYO DE ESE AÑO SE UNIÓ A LA SEÑORA DE HANSKA, COMO EN UNA NOVELA DE LA VIDA REAL...

"REGRESARON DE LA CEREMONIA, Y BALZAC ESCRIBIÓ CARTAS A SUS AMIGOS, COMUNICÁNDOLES EL SUCESO...

Este matrimonio creo yo es el premio que Dios me reservó para compensarme de tantos sufrimientos, de tantos años de trabaj...

"SIN EMBARGO, A LOS POCOS DÍAS...

¿QUÉ TIENE, DOCTOR?

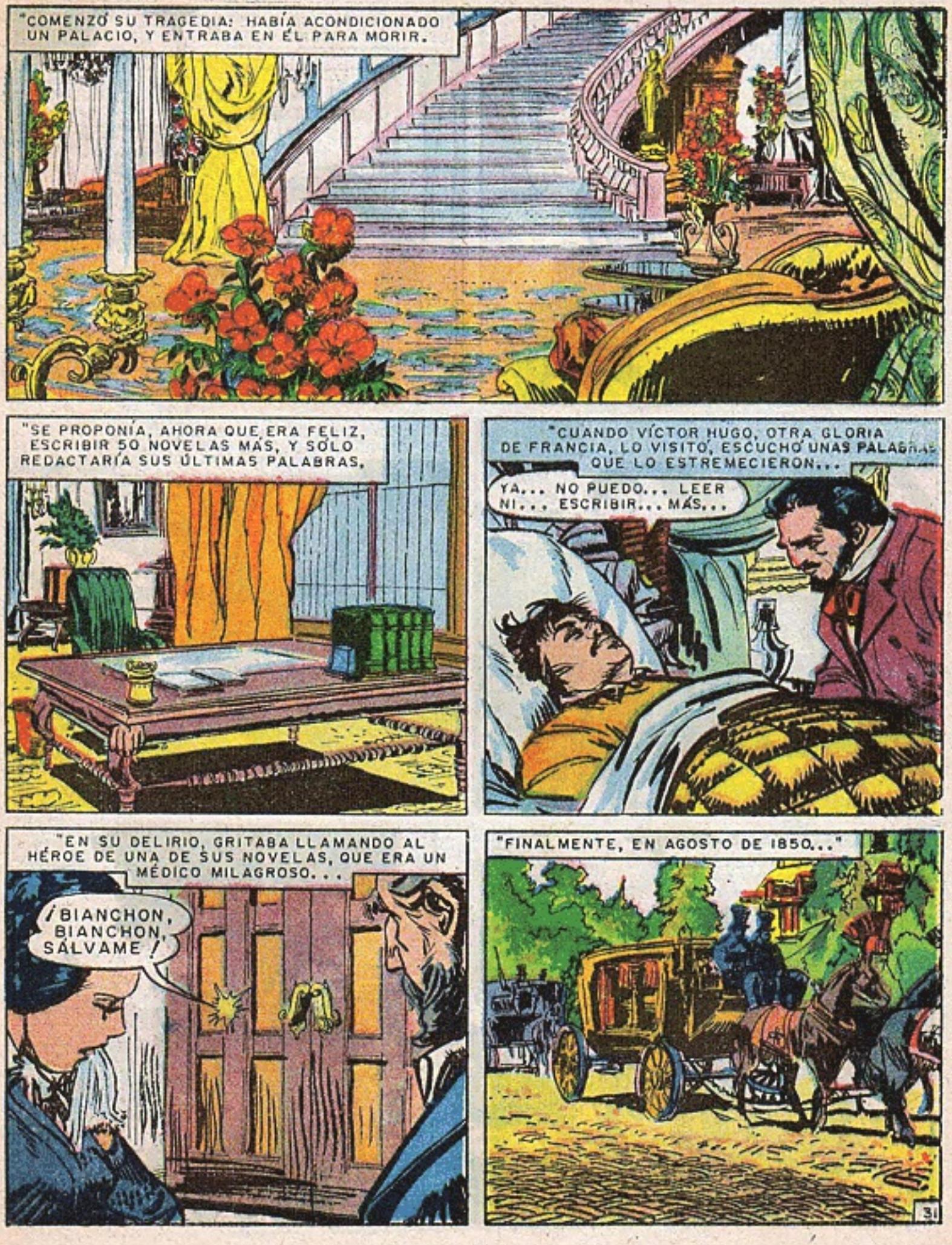
UNA FUERTE BRONQUITIS Y MUCHA FIEBRE.

"SUCEDÍA QUE AQUEL POTENTE CEREBRO COMENZABA A DERRUMBARSE, COMO LOS ATLETAS QUE YA NO PUEDEN MÁS...

"BALZAC SE DESESPERÓ Y QUISO REGRESAR A FRANCIA INMEDIATAMENTE, CON SU ESPOSA...

¡MÁS APRISA, MÁS APRISA!

"AQUEL VIAJE FUE FATAL... EL NOVELISTA LLEGÓ A PARÍS EN UN ESTADO LAMENTABLE.

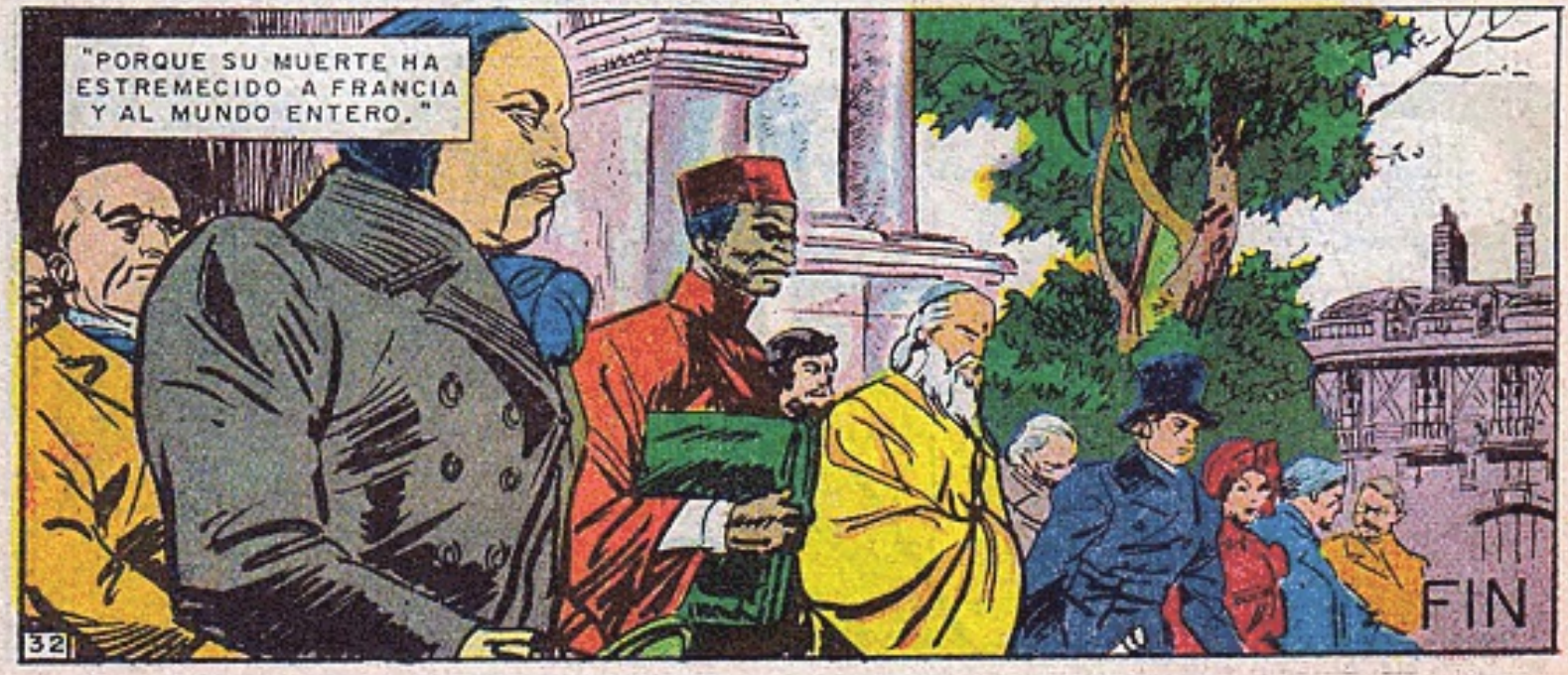

"COMENZÓ SU TRAGEDIA: HABÍA ACONDICIONADO UN PALACIO, Y ENTRABA EN ÉL PARA MORIR.
"SE PROPONÍA, AHORA QUE ERA FELIZ, ESCRIBIR 50 NOVELAS MÁS, Y SÓLO REDACTARÍA SUS ÚLTIMAS PALABRAS.
"CUANDO VÍCTOR HUGO, OTRA GLORIA DE FRANCIA, LO VISITÓ, ESCUCHÓ UNAS PALABRAS QUE LO ESTREMECIERON...
YA... NO PUEDO... LEER NI... ESCRIBIR... MÁS...
"EN SU DELIRIO, GRITABA LLAMANDO AL HÉROE DE UNA DE SUS NOVELAS, QUE ERA UN MÉDICO MILAGROSO...
¡BIANCHON, BIANCHON, SÁLVAME!
"FINALMENTE, EN AGOSTO DE 1850..."

PERO VOLVAMOS AL COMIENZO...
Y ÉSA ES LA HISTORIA, HIJO. ¿TE GUSTÓ?
ME HA IMPRESIONADO MUCHO.

DE VERAS FUE UN ATLETA DE LA INTELIGENCIA, PAPÁ. ¿LO RECONOCIERON ASÍ?
CLARO, HIJO. EN EL CEMENTERIO, EL GRAN VÍCTOR HUGO DIJO...

HOY ES DÍA DE DUELO NACIONAL POR LA DESAPARICIÓN DE UN GENIO...

"DE HOY EN ADELANTE BRILLARÁ POR ENCIMA DE TODAS LAS NUBES, ENTRE LAS ESTRELLAS DE NUESTRA PATRIA...


"PORQUE SU MUERTE HA ESTREMECIDO A FRANCIA Y AL MUNDO ENTERO."
FIN

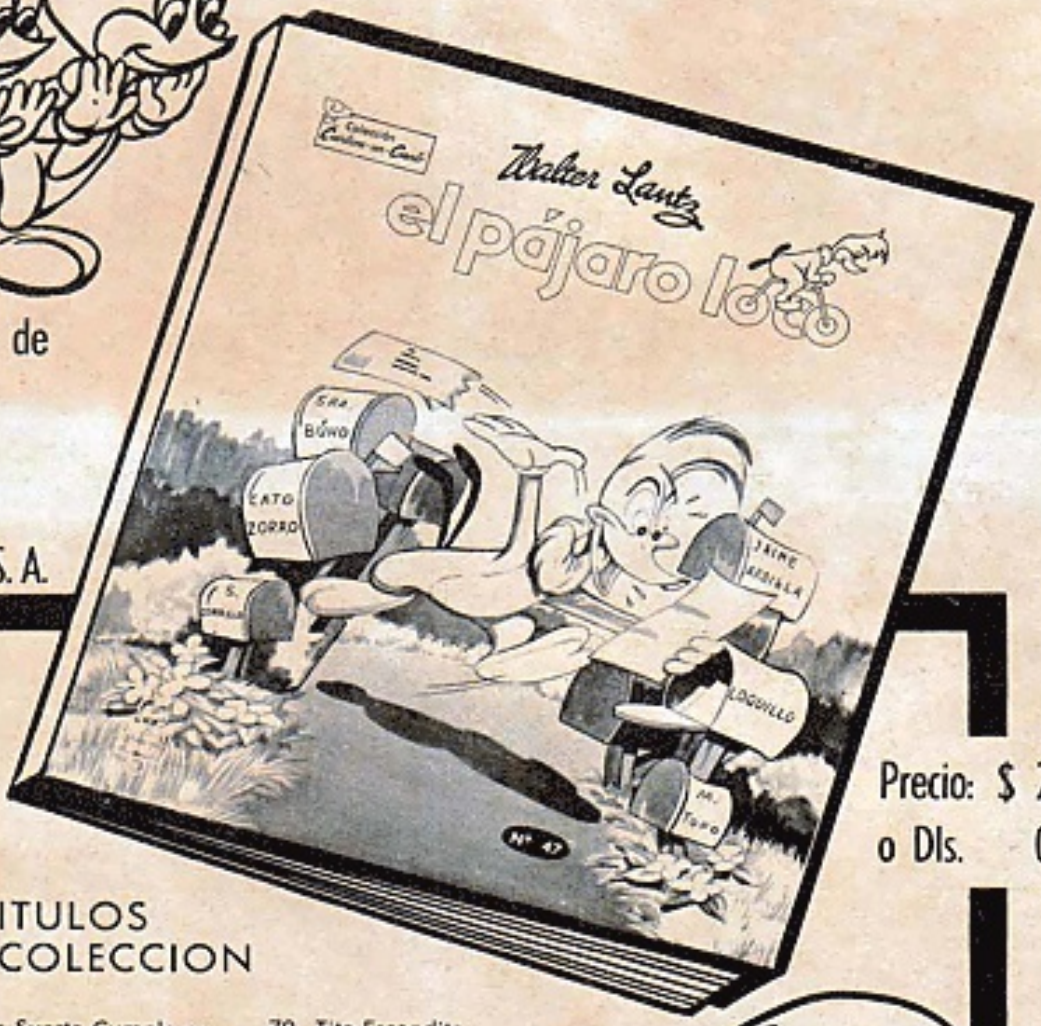
Cuéntame un Cuento

El Regalo más Apreciado por un Niño

Una publicación de

Editorial

Novaro-México, S. A.



Precio: $ 2.00 M. N.
o Dls. 0.15 C. U.

OTROS TITULOS DE ESTA COLECCION

61 El Conejo de la Suerte Cumple su Promesa
62 Pirulí
63 La Galleta Traviesa
64 Tortuguín Vuelve a Casa
65 Quierelotodo
66 La Pequeña Lulú tiene una Idea
67 El Llanero Solitario y el Caballo Fantasma
68 Las Espuelas Mágicas
69 Mi Sombra
70 Tite Escondite
71 Ven a Contar 1, 2, 3
72 El Ratón Pérez al Rescate
73 El Capitán Canguro y sus Amigos
74 Una Casa Para Poni
75 Los Tres Chivitos
76 Bozo el Payaso, Rey del Circo
77 El Capitán Canguro - Una Casa Para Todos
78 Lassie Gana una Amiga

AMIGUITOS, *que su próximo regalo sea esta preciosa y divertida colección*

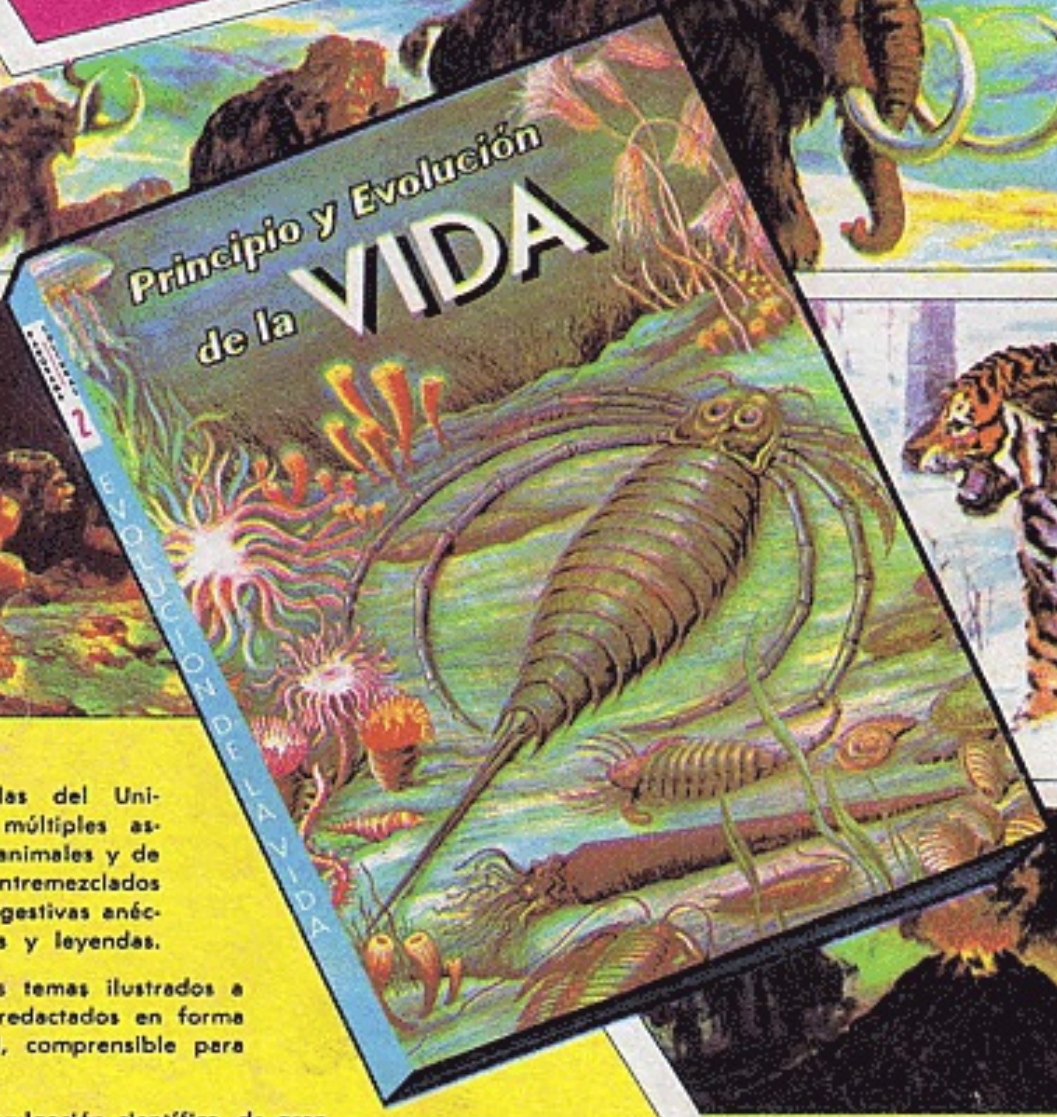
DE VENTA EN TODOS LOS ESTABLECIMIENTOS DE LIBROS Y REVISTAS Y EN

DISTRIBUIDORA DE PUBLICACIONES UNIVERSALES, S. A.

DONATO GUERRA, No. 9 APARTADO POSTAL 10223 TEL. 21-68-37 MEXICO 1, D. F.

PANORAMA CULTURAL

Una serie de libros que proporcionarán cultura y distracción a todos en el hogar



- Las maravillas del Universo y los múltiples aspectos de los animales y de las plantas, entremezclados con las más sugestivas anécdotas, historias y leyendas.
- Apasionantes temas ilustrados a todo color y redactados en forma amena y fácil, comprensible para todos.
- Libros de divulgación científica, de gran belleza y fascinante lectura, fácilmente asimilables hasta por los niños de corta edad.

ESTA COLECCIÓN CONSTARÁ INICIALMENTE DE 40 TÍTULOS

SOLO A

$ 15.00

CADA UNO

PRIMEROS TÍTULOS DE LA SERIE PANORAMA CULTURAL

1 La Tierra y su lugar en el Universo. 2 Principio y Evolución de la Vida. 3 Del Pez al Hombre. 4 Los Dinosaurios. 5 Mamíferos Prehistóricos. 6 El Origen de las Aves. 7 Tigres y Leopardos. 8 Gorilas, Orangutanes, Chimpancés, Gibones y Papiones. 9 Los Elefantes. 10 Leones y Pumas. 11 Camellos y Beduinos del Desierto. 12 Buitres y Águilas. 13 Las Ballenas. 14 Osos de todo el Mundo. 15 Monos de todo el Mundo. 16 Curiosidades sobre las Aves. 17 Loros y Pericos. 18 El Caballo de Troya. 19 La Maravillosa Vida Submarina. 20 Los extraños Marsupiales. 21 Monstruos Legendarios. 22 Los Faisanes. 23 El Caballo en la Historia.

CADA UNA de las páginas de estos libros contiene ILUSTRACIONES A TODO COLOR, muchas originales y otras que son reproducciones de célebres cuadros y esculturas procedentes de museos y bibliotecas de todo el mundo.